
Marpod, im Advent 2023

Vor vielen Jahren hatten wir Silvia von der Straße aufgenommen, nun kam sie mit 
Mann und zwei Kindern zu Besuch. „Moschu, Moschu!“, riefen mich die Kinder. Moschu 
heißt Opa, und so bin ich unverhofft zum Großvater geworden. Wenn mir ehemalige 
Schützlinge über den Weg laufen, freue ich mich immer. Sie haben jetzt selber Kinder 
und kümmern sich oft im Beruf um andere. Einige junge Leute, die selber Straßenkinder 
waren, arbeiten bei Elijah als einfühlsame Sozialarbeiter/innen. Ihnen öffnen sich 
die Tore und Herzen der ärmsten Roma-Familien. Wo mir das Verständnis fehlt, wo 
ich keine Kraft mehr habe, gehen sie weiter. Mit Bogdan zum Beispiel, dem kleinen 
Messerstecher, den wir aus dem Gefängnis holen konnten. Er arbeitete in der Tischlerei, 
gab aber wieder auf, weil er lieber zu den Schafen gehen will. Sie bringen Elvis, der bei 
uns eingebrochen hatte, mit in die Kapelle; ich müsse ihm verzeihen, bitten sie. Sie sind 
junge Roma, die mein Herz weiten und helfen, wo wir am Ende sind. 

Seit dem Sommer lebt Moise wieder in unserem Haus. Dreißig Jahre lang hat er – 
die meiste Zeit am Bahnhof – überlebt. Engel haben ihn im Gefängnis, in Gewalt, 
Drogenkonsum und Krankheit beschützt. Stolz nennt er sich den „König der 
Wegelagerer“. Ihn kennen alle am Bahnhof, die Polizisten grüßen ihn, mit den Wächtern 
macht er Geschäfte, oft setzt er sich für Kleinere und verletzte Seelen ein. 

So lange wie jetzt hat er es noch nie in einem Haus ausgehalten. Er hat seinen Platz 
in der Kunstwerkstatt gefunden. Hochkonzentriert malt er Bilder von dem, was er 
erlebt hat. Kinder im Kanal, seine dicke Mutter Argentina, die er nur einmal gesehen 
hat. Die hungrigen Kinder in der Kantine, die freudige Stimmung in der Kapelle, das 
„Zigeunerleben“ auf dem Markt, mit Pferden, am offenen Feuer. Moise hat sein Zimmer 
in der Ecke des Hofes. Abends sitzen die Jungen, die Volontärinnen und Gäste am 
liebsten dort, wo Moise Hof hält. Er erklärt seine Bilder, er spielt Theater und bringt die 
Bedrückten zum Lachen. Nur er darf rauchen, und er verdient sich gern ein Bier. Wie 
kein anderer ist Moise „Diener der Freude“. Dreißig Jahre lang haben wir miteinander 
gerungen. Jetzt trägt er mich mit seiner besonderen Begabung und Dankbarkeit.
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Es ist ein Glück, Moschu, Opa, zu sein und zu sehen, wie die Jungen das Werk 
weiterführen und schwierige Herzen leichter erreichen, als wir Älteren es können. 
Ich bewundere ihre Ideen, ihre Nerven und Unbefangenheit und vertreibe in mir 
Ängstlichkeit und zu viel Vorsicht. 

In den Weihnachtstagen treffen sich Eltern, Kinder, Enkel und wer aller dazugehört. 
Wie schön ist es, wenn wir auf mehrere Generationen sehen können, die Kinder auf 
die Eltern, die Eltern auf die Kinder. Das Kind in der Mitte des Weihnachtsfestes trägt 
unseren Blick ins Weite. Es lässt uns zurückschauen und dankbar sein. Die Kinder geben 
uns Mut für die Zukunft. Sie bleiben unsere Aufgabe, sie sind unsere Freude – so wie sie 
sind und uns fordern. Lasst sie wild sein!

Mit Moise und den jungen Leuten, die sich um ihn scharen, mit Ruth Zenkert und  
ihren Mitkämpfer/innen wünsche ich Euch Zuversicht für alles, was kommt, und große 
Freude, wenn Ihr auf das Jesuskind, Eure Kinder und Schützlinge schaut. 

In tiefer Verbundenheit bin ich 

Moise malt. Zum Bild sagt er: 
„Die Straßenkinder in den  
unterirdischen Kanälen in Bukarest.  
Die Kerzen haben sie  
in einer Kirche gestohlen. 
Moise öffnet den Kanaldeckel.“


