
Marpod, Herbst 2026

Ein Jahr lang hatte Moise für den achtzigsten Geburtstag von Pater Georg gearbeitet, 

und nun freute er sich, dass alle sein Geschenk bestaunten. Jeden Tag hatte er zwei, 

drei Bilder aus dem Leben des Paters, von seiner Kindheit, seiner Berufung zum 

Jesuiten, seinem Einsatz in Wien und Rumänien gezeichnet und mir den Text dazu 

diktiert. Denn mit dem Schreiben hat er es nicht so. Am Festtag übergab er dann das 

farbenprächtige Buch dem Jubilar und allen Freunden, die zum Fest gekommen waren. 

Am liebsten mit Autogramm. 

Die Arbeit am Buch „Mein Leben mit Pater Georg“ hatte ihn wieder ein ganzes Jahr in 

der Gemeinschaft ELIJAH gehalten. Denn Moise ist krank vom Leben auf der Straße. 

Rauchen, Trinken … und jetzt isst er maßlos. Er hustet schrecklich, seine Beine sind 

kohlschwarz und oϑen, das Herz … er braucht viel PÀege. Wir hoϑten, dass er, den 
es immer wieder an den Bahnhof zurückzog, endlich zur Ruhe kommen würde. Und 

dass er weiß, dass er ohne viel Fürsorge nicht mehr leben kann. Trotz allem – er war 

führend in unserer Gemeinschaft. Immer ein aufbauendes Wort, immer mit Witz. 

Jeden Gast zog es in die Werkstatt von Moise. Er setzte alle seine Begabung ein, 

um zu Geld zu kommen. Sei es ein Dorfbewohner im Rollstuhl, der ihm täglich einen 

Schnaps durchs Fenster ins Zimmer hereinreichte, seien es die Kollegen, von denen er 

Zigaretten verlangte: Moise verstand es, allen tränenreiche Geschichten aufzutischen, 

und fand immer wieder ein Opfer, das ihm eine größere Spende gab. 

Eines Tages mussten Pater Georg und ich nach Österreich fahren; morgens um vier 

verließen wir das Haus. Dunkel und still war es im Hof, alle schliefen – nur Moise saß 

in der Ecke und rauchte. Er segnete uns mit einem Kreuz auf die Stirn für die Reise. 

Er werde auf die Gemeinschaft schauen, wir sollten alle Freunde grüßen und ihnen 

danken. Am selben Nachmittag bekamen wir die Nachricht, dass Moises Zimmer 

leer sei. Seine Tasche war weg, er hatte alle Habseligkeiten mitgenommen. Ein 

Nachbar berichtete, er habe beobachtet, wie Moise sich in ein Taxi gezwängt habe 

und abgerauscht sei. Was war geschehen? Woher hatte er das Geld? Am Telefon 

antwortete er nicht. 
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Am nächsten Tag kam die Nachricht aus Bukarest, Moise sei am Bahnhof aufgetaucht. 

Er verkaufe seine Kleider und führe sich auf wie ein reicher Onkel. Fabian, der Leiter 

unseres Sozialzentrums „Casa Luisa“ in Bukarest, fand ihn an seinem alten Platz: dem 

Ausgang der U-Bahn-Station am Bahnhof. Moise konnte kaum die Augen oϑenhalten. Er 
war „mort de beat“, sturzbetrunken. Um ihn waren die alten Freunde von der Straße. 

Sie schimpften: „Wie kannst du so blöd sein, nachdem du in Marpod wie im Paradies 

gelebt hast, wieder in die Brutalität und Kälte zu gehen!“  

So vergingen einige Tage am Bahnhof. Moise war am Ende. Seine Beine schmerzten, 

er heulte. Immer wieder hob ihn jemand vom schmutzigen Betonboden auf. Die 

Rettung nahm ihn mit. Stunden später war er wieder zurück. Die Streetworker aus 

unserem Sozialzentrum kamen jeden Tag, um ihm Essen zu bringen und seine Beine zu 

verbinden. Als alles, was er hatte, verschleudert war, war er wieder ansprechbar. Seine 

Freunde packten Moise und schleppten ihn ins Haus. Er wurde gewaschen, versorgt und 

bekam ein sauberes Bett. Alle kümmerten sich um den verrückten Bruder. Ramadan, 

Sylvia, Andrei, Stefan, selbst einmal Straßenkinder, waren seine Lebensretter. 

Wird Moise wieder die Kraft haben, in die Gemeinschaft nach Marpod zu kommen? Er 

hat begonnen, seine abenteuerliche Flucht nach Bukarest zu malen. Die Worte dazu 

¿ndet er noch nicht. 
Martin Buber schrieb: „Erfolg ist keiner der Namen Gottes.“ Dass wir unseren Brüdern 

und Schwestern, die die Straße nicht loslässt, die Treue halten können, verdanken wir 

Euch, liebe Freundinnen und Freunde. 

Mit frohen Grüßen,

Moise ließ auf seinem Tisch 
noch ein Bild liegen: 
DANKE, aber versteckt. 


